—качать текст произведени€

Ѕонди —.ћ. - –ождение реализма в творчестве ѕушкина. ѕримечани€

—носки

1 ». —. “ургенев. —обр. соч., т. XI. ћ., √ослитиздат, 1956, с. 216.  урсив в цитатах везде, где это специально не оговорено, мой. Ч —. Ѕ.

2 «¬ременник пушкинской комиссии јкадемии наук ———– вып. 6. M., »зд-во јЌ ———–, 1941.

3 ¬ то врем€ мне казались нужны
ѕустыни, волн кра€ жемчужны...
и т. д.
(«≈вгений ќнегин», ѕутешествие ќнегина)

4 —м.: ¬. ». Ћенин. ѕолн. собр. соч., т. 2, с. 171.

5 ƒ. ƒ. Ѕлагой. “ворческий путь ѕушкина. ћ. Ч Ћ., √ослитиздат, 1950, с. 272.

6 “урции.

7 «ќтца и брата» (примечание ѕушкина в рукописи стихотворени€).

8 ƒ. ƒ. Ѕлагой странным образом видит в этих двух стихахЙ«ощущение», соответствующее мысли, высказанной ћарксом в начале статьи «¬осемнадцатое брюмера Ћуи Ѕонапарта» о том, что Ќаполеон, как и де€тели французской революции, «осуществили... задачу своего времени Ч освобождение от оков и установление современного буржуазного (курсив ћаркса) общества» (см.: ƒ. ƒ. Ѕлагой. “ворческий путь ѕушкина, с. 298Ч299). ” ћаркса речь идет об освобождении от оков феодальной экономики, о буржуазной «свободе» эксплуатации. ¬ следующей же за цитированной ƒ. ƒ. Ѕлагим фразой ћаркс говорит о Ќаполеоне, что онР«создал внутри ‘ранции услови€, при которых только и стало возможным развитие свободной конкуренции, эксплуатации парцеллированной земельной собственности, применение освобожденных от оков промышленных производительных сил нации, а за пределами ‘ранции он всюду разрушал феодальные формы в той мере, в какой это было необходимо, чтобы создать дл€ буржуазного общества во ‘ранции соответственное, отвечающее потребност€м времени окружение...» ( . ћаркс и ‘. Ёнгельс. —оч., т. 8, с. 120).

„то общего имеет пушкинска€ романтическа€ «вечна€ свобода», «завещанна€» Ќаполеоном миру, с этим историко-материалистическим суждением ћаркса?

9 Ќадо иметь в виду, что именно в этом смысле употребл€л (за редчайшими исключени€ми) словоЛ«романтизм» ѕушкин в своих стать€х, стихах и письмах. ≈го словоупотребление в этом отношении совершенно не совпадало с нашим: словом «романтизм» он обозначал все, что не подходит под правила и каноны французского класснцизма: и средневековую литературу, и Ўекспира, и своего «Ѕориса √одунова», и т. д. ¬ несколько другой св€зи мне приходилось писать об этом в статье «»сторико-литератуные опыты ѕушкина» («Ћитературное наследство», т. 16-18. ћ., »зд-во јЌ ———–, 1934, с. 424Ч426).

10 „то така€ интерпретаци€ была возможна, показывает передова€ французска€ поэзи€ XVIII века 﫬ольтер и великаны», по выражению ѕушкина), а также литература французской революции, сумевша€ в старых классических формах воплотить новое революционно-общественное содержание.

11 —м. окончание думы «Ѕорис √одунов»:
» загремели за его дела
Ѕлагословень€ и прокл€ть€!..

12 ...—уров и дик и одинок,
„ужда€сь всех, всегда угрюмый,
» ныне бродит, как порок,
¬ местах глухих он с тайной думой...
...ƒавно он ко всему приметно
ќстыл бесчувственной душой;
¬ нем веет холод гробовой...
...“емнеет на челе его
 акой-то грех, как сумрак ночи...
....ќднажды только, увер€ли,
¬ нем очи радостью сверкали:
“о было в замке богача,
”битого им на ¬олыни,
√де превратил он все в пустыни,
 ак гнев небесный, саранча;
√де кровь ручь€ми лил он хладно,
√де все погибло беспощадно,
»ль от огн€, иль от меча.
¬отще молила дочь млада€,
¬отще у ног лежал магнат:
¬ грудь старца, вопл€м не внима€,
¬онзил он с хохотом булат...

13 »з стихотворени€ 1824 года «—тансы».

14 ѕисьма и статьи ѕушкина цитируютс€ по изданию: ј. —. ѕушкин. —обр. соч. в 10-ти томах. ћ., »зд-во јЌ ———–, 1962Ч1966. ќтсылки даютс€ в тексте. ¬ скобках указываетс€ римской цифрой том, арабской Ч страница. Ќа датированные письма отсылки не даютс€.

15 ¬ черновой рукописи это описание было в начале поэмы, после стихов:

...«а сакл€ми лежит
ќн у колючего забора.
„еркесы в поле, нет надзора,
¬ пустом ауле все молчит...

16 »ли иначе: «ѕр€дут черкешенки младые».

17 ѕо-видимому, ћихаила ќрлова.

18 ќчевидно, потому, что Ќаполеон сумел бы подавить революционное движение, чего они не сумели сделать (подлинник по-французски).

19 «ƒневник ѕ. ». ƒолгорукова», 27 ма€ 1822 года (««вень€», т. IX. ћ. Ч Ћ., «Academia», 1951, с. 88).

20 “о есть отвлеченный, философский, публицистический, словом, нехудожественный.

21 ј €, беспечной веры полн,
ѕловцам € пел... Ч писал он в стихотворении 1827 года «јрион».

22 “о есть повстанцы.  урсив ѕушкина.

23 “о есть свобода.  урсив ѕушкина.

24 —тихотворение написано перед пасхой и шутливо рассказывает о предпраздничных молитвах ѕушкина и его говенье. ¬ кругу этих религиозных образов и символовЃ«’ристос воскрес» здесь значит: «—вобода воскресла!»

25 —тих в рукописи не дописан.

26 “о есть в эпоху наступившей реакции и крушени€ надежд на «вечную свободу».

27 “ак называет теперь разочаровавшийс€ во всем романтик ѕушкин свою свободолюбивую поэзию.

28 ј. ». “ургенева, всегда отличавшегос€ умеренностью своих политических убеждений, обрадовало это письмо как признак отхода ѕушкина от его революционных взгл€дов.°«я получил от него милое письмо, Ч пишет он ¬€земскому 21 €нвар€ 1824 года, Ч исполненное прекрасных стихов и даже надежды на его исправление» («ќстафьевский архив», т. 3. —ѕб., 1899, с. 6).

29  урсив ѕушкина.

30 ќтрывок ««ачем ты послан был и кто теб€ послал?».

31 —тихотворение сохранилось в черновом виде, в отдельных отрывках, которые не всегда точно сход€тс€ один с другим. —ловоЂ«он» здесь, по-видимому, обозначает «свет», мир.

32 ќбращаем внимание на это не очень €сное выражение, обозначающее, что поэт увидел бедность, скудость сокровищ жизни.

33 «¬ерую» (по-латыни credo) Ч обозначение по первому слову так называемого «—имвола веры», в котором сформулированы главные положени€ христианской религии.

34 —м.: Ѕ. “омашевский. ѕушкин.  нига перва€ (1813Ч1824). ћ. Ч Ћ., »зд-во јЌ ———–, 1956, с. 553Ч554.

35 „удный Ч в употреблении ѕушкина значит «странный, необыкновенный».

36 ¬ этих стихах говоритс€, конечно, не о боге. ѕушкин тогда был безбожником, и ему невозможно было разочароватьс€ в∞«божественном промысле». «десь, в том же круге образов, что и основна€ метафора Ч демон, словом «провиденье», конечно, обозначен тот справедливый миропор€док, в который верит романтик и который, несмотр€ на все свои частые разочаровани€, он положил в основу своих требований к жизни.

37 Ќо зачем же ты пел? (франц.)

38 »меетс€ в виду бездарный поэт ¬. ј.  озлов, а не известный ». ».  озлов, слепой поэт, последователь ∆уковского.

39 ¬ысказывани€ ѕушкина на эту тему сгруппированы вместе в книге ƒ. ƒ. ЅлагогоЊ«“ворческий путь ѕушкина»: «≈сли € еще пишу по вольной прихоти вдохновени€, то, написав стихи, € уже смотрю на них только как на товар по столько-то за штуку» (письмо на французском €зыке к ј. ».  азначееву начала июн€ 1824 г.); «ѕисать книги дл€ денег, видит бог, не могу» (письмо к жене 21 сент€бр€ 1835 г.); «я совершенно не умею писать ради денег» (письмо на французском €зыке к Ѕенкендорфу 1 июн€ 1835 г.).

 стати укажу, что толкование смысла «–азговора книгопродавца с поэтом» в упом€нутой книге ƒ. ƒ. Ѕлагого совершенно иное, чем предложенное выше.

40 Ёто произведение было написано ѕушкиным в 1825 году, после выхода его из кризиса, но в нем (как это нередко бывало у ѕушкина) передаютс€ не его сегодн€шние чувства и мысли, а уже прошедшие, но сохранившиес€ в его поэтической пам€ти.

41 Ќ. –аевский «ожидал от мен€ романтизма, нашел сатиру и цинизм» (письмо к брату, €нварь Ч начало феврал€ 1824 г.).

42 «я на досуге пишу новую поэму «≈вгений ќнегин», где захлебываюсь желчью» (письмо к ј. “ургеневу 1 декабр€ 1823 г.).

43  урсив ѕушкина.

44 П«», крестившись, »исус тотчас вышел из воды, Ч и се, отверзлись ≈му небеса, и увидел »оанн духа божи€, который сходил, как голубь, и ниспускалс€ на Ќего» (≈вангелие от ћатфе€, 3, 16).

45 “акой же характер носит «подшучиванье» „ехова над религиозностью его матери, о чем рассказывает ¬л. ». Ќемировпч-ƒанченко в своих воспоминани€х (цитирую по книге «„ехов в воспоминани€х современников». ћ., √ослитиздат, 1960, с. 426):

«...ќн вдруг спросит:

Ч ћамаша! а что, монахи кальсоны нос€т?

Ч Ќу, оп€ть! јнтоша вечно такое скажет...»

’от€ по существу в этом вопросе ничего обидного дл€ монахов нет, но самое сочетание представлени€ о монахах с такой прозаической подробностью было уже недопустимым дл€ благочестивой старушки.

46 ...Ќи красотой сестры своей,
Ќи свежестью ее рум€ной
Ќе привлекла б она очей...

47 ...≈е сестра звалась “ать€на...
¬первые именем таким
—траницы нежные романа
ћы своевольно осв€тим.
» что ж? ќно довольно звучно,
Ќо с ним, € знаю, неразлучно
¬оспоминанье старины
»ль девичьей...

—м. приведенную √. ќ ¬инокуром в его комментарии к «≈вгению ќнегину» фразу из журнала «Ќевский зритель» (1821 февраль) «...¬згл€ните по крайней мере на ‘екл, “ать€н, переименованных в ƒориды, јглаи “емиры, в ’афиты, в ¬енеры...» (—очинени€ ѕушкина, т. 5. M., «Academia», 1935).

48 Ќ. –аевский приезжал в это врем€ из  иева в ќдессу, и ѕушкин читал ему начальные главы своего романа.

49 “о есть новой романтической поэмы вроде « авказского пленника» и «Ѕахчисарайского фонтана».

50 Ёто не значит, что Ќ. –аевский ошибочно увидел вФ«ќнегине» («нашел» в нем) сатиру и цинизм, а что новое произведение ѕушкина, вопреки ожидани€м –аевского, оказалось «сатирическим» и «циническим», по тогдашнему замыслу поэта.

51 »дейный смысл «÷ыган» подробно анализирует Ѕ. ¬. “омашевский в своей книге «ѕушкин.  нига перва€ (1813Ч1824)» (вышедшей в свет в 1956 г., значительно позже того, как была написана мною эта глава). ѕонимание идеи «÷ыган» у покойного исследовател€ совершенно иное, чем предлагаемое здесь (Ѕ. ¬. “омашевский был знаком с моей работой). –азвернута€ полемика с его точкой зрени€ зан€ла бы слишком много места и вр€д ли внесла что-нибудь новое в ту аргументацию, которой € пытаюсь подкрепить свое понимание.

52 «—очинени€ јлександра ѕушкина. —тать€ седьма€». Ч ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр. соч., т. VII. ћ., »зд-во јЌ ———–, 1955, с. 386.

53 «—очинени€ јлександра ѕушкина. —тать€ седьма€». Ч ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр. соч., т. VII, с. 386.

54 ѕисьмо к ¬. ѕ. √орчакову, окт€брь Ч но€брь 1822 года.

55 ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр соч., т. VII, с. 386.

56 «ѕрограмма по курсу «–усска€ литература XIX века дл€ факультетов русского €зыка и литературы педагогических институтов». ћ., 1950, с. 17.

57 ««а их ленивыми толпами
¬ пустын€х часто € бродил..»

58 “елеги мирные цыганов,
—миренной вольности детей...

59 ‘. ћ. ƒостоевский. —обр. соч. в 10-ти томах, т. 10. M., √ослитиздат, 1958, с. 446.

60 “ам же.

61 ‘. ћ. ƒостоевский. —обр. соч. в 10-ти томах, т. 10, с. 445.

62 “ам же.

63 “ам же.

64 —. Ћ. “олстой. ќчерки былого. ћ., √ослитиздат, 1956, с. 81.

65 —м.: ј. —. ѕушкин. —обр. соч. под ред. —. ƒ. ¬енгерова, т. II. —ѕб., 1908.

66 ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр. соч., т. VII, с. 398.

67 —лово «прихоть» Ѕелинский употребл€ет не в осудительном смысле, а в значении: непосредственное чувство, ннстниктивна€ потребность...

68 ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр. соч., т. VII, с. 390.

69 “ам же, с. 391.

70 “о есть религи€, мистика и тому подобные порождени€ темной стороны нашей души.

71 “акой €вно демонстративной датировки своих произведений мы у ѕушкина больше не находим Ч за одним исключением. ¬о втором издании романтической поэмыµ«Ѕрать€ разбойники», вышедшем в 1827 году, также мы находим на титульном листе крупную надпись под заглавием: «(ѕисано в 1822 году)».

72 Ћ. Ќ. ћайков. ѕушкин. Ѕиографические материалы и историко-летературные очерки. —ѕб., 1899, с. 349.

73 —м. письмо ѕушкина к ј. ». “ургеневу 14 июл€ 1824 года.

74 ¬озможно, читатели уже не знают, что такое «сказка про белого бычка». Ёта нудна€ «приставалка», когда-то очень распространенна€, кажетс€, уже совсем вышла из употреблени€. «–ассказать ли вам сказку про белого бычка?» Ч спрашивает один другого. «–асскажи». Ч «“ы говоришь «расскажи», € говорю «расскажи» Ч рассказать ли вам сказку про белого бычка?» Ч «Ќе надо, не рассказывай». Ч «“ы говоришь «не надо, не рассказывай», € говорю «не надо, не рассказывай» Ч рассказать ли вам сказку про белого бычка?» Ч «”бирайс€, надоел!» Ч «“ы говоришь «убирайс€, надоел», € говорю «убирайс€, надоел», рассказать ли вам сказку про белого бычка?»... » так до бесконечности.

75 √де хорошо Ч там и родина (лат.).

76 ’орошо (лат.).

77 П«–усский архив». ћ., 1866, стб. 1477Ч1478; см. также: «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 1. M., «’удожественна€ литература», 1974, с. 285Ч349.

78 ќ нем ѕушкин упоминает в «ќтрывках из путешестви€ ќнегина»:

...ƒа сын египетской земли
 орсар в отставке ћорали.

(«ћорали» Ч русска€ транскрипци€ французских слов: Maure Ali Ч мавр јли.)

79 «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 1, с. 342.

80 „увство отчуждени€ (франц.).

81 «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 1, с. 339Ч340.

82 «ќстафьевский архив», т. 5, вып. 2. —ѕб., с. 103.

83 «ќстафьевский архив», т. 5, вып. 2. —ѕб., 1913, с. 115 (подлинник по-французски).

84 П«...я не люблю его манер и не такой уж поклонник его таланта» (письмо к ѕ. ƒ.  иселеву 6 марта 1824 г.). «√лавный недостаток ѕушкина Ч честолюбие. ќн... имеет множество льстецов, хвал€щих его произведени€, это поддерживает в нем вредное заблуждение и кружит его голову тем, что он замечательный писатель, в то врем€ как он только слабый подражатель писател€, в пользу которого можно сказать очень мало Ч лорда Ѕайрона» (письмо к ¬. Ќессельроде 24 марта 1824 г.). —м.: ћ. ј. ÷€вловский. Ћетопись жизни и творчества ѕушкина, т. 1. M., »зд-во јЌ ———–, 1951, с. 445 и 450 (подлинник писем по-французски).

85 —делавша€с€ поговоркой цитата из ѕсалтири: «”дались от зла и сотвори благо».

86 ѕодлинник по-французски.

87 ѕодлинник по-французски.

88 ¬. ¬ересаев. ѕушкин в жизни, т. 1. M., «—оветский писатель», 1936, с. 238.

89 “ам же.

90 «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 2, с. 159Ч160. —м. также слова ¬. ‘. ¬€земской в письме к мужу (1 августа 1824 г.), опубликованном “. √. ÷€вловской в статье «Ќе€сные места в биографии ѕушкина» («ѕушкин. »сследовани€ и материалы». »здание ѕушкинского дома, т. IV, 1962, с. 33): «...он был в отча€нии от того, что покидал ќдессу, в особенности из-за одного чувства, которое разрослось в последнее врем€...» (подлинник по-французски).

91 ќ том, что дл€ ѕушкина отставка св€зывалась с возвращением в ѕетербург (а не с жизнью в ќдессе на «независимом» положении), €сно говор€т его слова в письме к ј. ». “ургеневу 14 июл€ 1824 года: «¬ы уже узнали, думаю, о просьбе моей в отставку; с нетерпеньем ожидаю решени€ своей участи и с надеждой погл€дываю на ваш север...»

92 «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 2, с. 134Ч135.

93 »з стихотворени€ ».  озлова «Ѕайрон»:

...”ныло он смотрит на жизнь и людей;
ќн бурно жизнь отжил весною своей;
Ќадеждам он верить страшитс€;
ƒум т€жких, глубоких в нем видны черты;
 ипуча€ бездна огн€ и мечты Ч
ƒуша его с горем дружитс€...

94 ј. “ургенев незадолго до этого в своем письме к ¬€земскому (от 5 августа 1824 г.) рассказывал, под вли€нием каких настроений он в молодости, в 1803 году, написал резкую полемическую статью против  арамзинаN «¬ √еттингене узнал € о смерти брата јндре€. Ќесколько недель, несмотр€ на поездку верхом в ѕирмонт, часто на заглушение пуншем, которого прежде пить не мог, сильного чувства горести, € приходил в отча€ние и в злобу на людей, име€ тогда мало веры и много чувства...»

95 —мертельный удар (франц.).

96 ќтец и мать.

97 ќн согласилс€ с предложением псковского предводител€ двор€нства следить за политическим поведением ѕушкина и провер€ть его переписку.

98  роме последней фразы, всЄ письмо написано по-французски.

99  урсив ѕушкина.

100 «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 1, с. 421.

101 ѕредводитель двор€нства ѕсковской губернии.

102 ќ чем здесь говорит ѕушкин? ќ какой бумаге? ∆уковскому это, веро€тно, было так же непон€тно, как и нам.

103 ¬ черновике было:¶«...прошу его позволени€ говорить искренно... „естью тебе (эти слова зачеркнуты; ѕушкин, видимо, хотел было уверить ∆уковского честью, что он не оскорбл€л отца, не говорил с ним грубо) больше ни слова Ч отец осердилс€, заплакал, закричал Ч € сел верхом и уехал».

104 — этим чудовищем, с этим выродком (франц.).

105 —нова непон€тно Ч чем угрожает ѕушкин отцу в этих словах.

106  урсив ѕушкина.

107 ¬не закона (франц.).

108 ¬ рукописи ѕ. ј. ќсиповой написано: «Ќеважные». Ёто, видимо, описка.

109 “акже, видимо, описка вместо «любви»: ѕушкин никогда не употребл€л формы «любови» в прозе (и в письмах).

110 “о есть не говор€ об обвинени€х отца.

111  урсив ∆уковского.

112 «ћихайловские рощи», к которым обращаетс€ поэт в этом месте.

113 ќн расшифрован и воспроизведен Ќ. ¬. »змайловым (см.: ѕушкин. ѕолн. собр. соч., т. III (2-й полутом). ћ., »зд-во јЌ ———–, 1949, с. 996Ч1005).

114 Ёти стихи (следовавшие за стихами, посв€щенными воспоминанию об јрине –одионовне) ѕушкин не ввел в беловой текст стихотворени€.

115 ѕушкин не дописал: «ћне сердце у€звившей» Ч см. дальнейшие варианты.

116 Ёто очень неразборчиво написанное слово Ќ. ¬. »змайлов читаетХ«мнимой». ¬озможно, что он прав, хот€ против этого говор€т чрезмерный (несвойственный ѕушкину) прозаизм выражени€ «о мнимой дружбе».

117 Ёто был бы приблизительно такой текст (ѕушкин, конечно, его доработал бы при переписке):

ќб испытань€х юности моей
ѕотер€нной средь грустных заблуждений,
ќ строгом заслуженном осужденье.
ќ милой (?) дружбе, сердце у€звившей
ћне горькою и ветреной обидой.

118 Ќаписано в  ишиневе, в ссылке. Ёто не мешает ѕушкину в его тогдашнем настроении говорить об «объ€ти€х свободы»!

119 Ёто состо€ние творческой немоты продолжалось тогда у ѕушкина недолго: уже в августе 1820 года он начал писать свою первую романтическую поэму « авказский пленник».

120 “ак ѕушкин определил содержание поэзии ∆уковского в стихотворении 1818 года (« огда, к мечтательному миру//—трем€сь возвышенной душой...»).

121 ¬спомним, как Ћенин говорит о —исмонди и русских народниках 1890-x годов, которых он называетХ«экономическими романтиками». «...—исмонди просто-напросто отворачиваетс€ от действительности в ее особой, исторически определенной форме, подставл€€ на место анализа мелкобуржуазную мораль» (то есть «морализирование». Ч —. Ѕ.). «...противоречие, которое имеет место в действительности... и от которого нельз€ отговариватьс€ чувствительными фразами.

ј именно так отговариваютс€ романтики...» –омантика «вовсе не интересует изучение действительного процесса... ему нужна лишь мораль против этого процесса». «...— полной нагл€дностью сказываетс€ и тут романтизм —исмонди, который спешит осудить данный процесс, бо€сь прикоснутьс€ к нему анализом...» «—исмонди и не пытаетс€ анализировать это противоречие, разобрать, как оно складываетс€, к чему ведет и т. д.... Ќет, он пользуетс€ этим противоречием лишь как материалом дл€ своего нравственного негодовани€ против такого противоречи€...» (¬. ». Ћенин. ѕолн. собр. соч., т, 2, с. 147, 151, 157, 168, 171.  урсив ¬. ». Ћенина.)

122  урсив ѕушкина.

123 ÷ит. по кн.: ¬. ¬ересаев. ѕушкин в жизни, т. 1, с. 284Ч287.

124 ¬. ¬ересаев. ѕушкин в жизни, т. 1, с. 300Ч301.

125 —м. стихотворение в прозе “ургенева «—финкс».

126 Ёти бедные селень€,
Ёта скудна€ природа!
 рай родной долготерпень€,
 рай ты русского народа!
Ќе поймет и не заметит
√ордый взор иноплеменный,
„то сквозит и тайно светит
¬ наготе твоей смиренной...

127 ‘. ћ. ƒостоевский. ƒневник писател€, 1876, февраль, гл. 1.

128 ƒорожный спутник рассказчика «англичанин, человек лет 36».

129 –азин€ (франц.).  урсив ѕушкина.

130 “о есть способность быстро перенимать и усваивать новые дл€ них чужие приемы работы.

131 ¬о второй, беловой редакцииN«ѕутешестви€» отсутствует собеседник-англичанин и все слова о русском крепостном кресть€нине даны от лица самого рассказчика: «¬згл€ните на русского кресть€нина: есть ли и тень рабского унижени€ в его поступи и речи? ќ его смелости и смышлености и говорить нечего. ѕереимчивость его известна. ѕроворство и ловкость удивительны. ѕутешественник ездит из кра€ в край по –оссии, не зна€ ни одного слова по-русски, и везде его понимают, исполн€ют его требовани€, заключают с ним услови€. Ќикогда не встретите вы в нашем народе того, что французы называют un badaud; никогда не заметите в нем ни грубого удивлени€, ни невежественного презрени€ к чужому» (VII, 291).

132 —м.: ¬. ¬ересаев. ѕушкин в жизни, т. 1, с. 284Ч287.

133 ¬озможно, что речь идет здесь о других ее рассказах. —м. в стихотворении Ќ. языкова «  н€не ј. —. ѕушкина» (1827):

...“ы занимала нас Ч добра и весела Ч
ѕро стародавних бар пленительным рассказом:
ћы удивл€лис€ почтенным их проказам,
ћы верили тебе Ч и смех не прерывал
“воих бесхитростных суждений и похвал:
—вободно говорил €зык словоохотный,
» легкие часы летели беззаботно!

134 —м. статью ћ. ј. ÷€вловского в кн.: «–укою ѕушкина». ћ. Ч Ћ., «Academia», 1935, с. 430Ч438.

135 ¬. ». Ћенин. ѕолн. собр. соч., т. 2, с. 157.

136 «ј. —. ѕушкин в воспоминани€х современников», т. 1, с. 365.

137 «”ченые записки ћ√”», 1946, вып. 118.

138 Ѕ. “омашевский. ѕушкин.  нига втора€, 1961.

139 «десь, несомненно, словоЩ«ревность» употреблено не в обычном (эротическом) смысле, а в старинном (церковнослав€нском) значении Ч «крайнее старание», «усилие» (откуда слова «ревностный», «ревнитель», «соревнование»). ќ любовной ревности (да еще «безумной») нет ни слова в элегии, там, где Ўенье вспоминает о своих любовницах, «милых девах»... Ётот стих целиком говорит о его политической поэзии Ч о бессмысленных, глупых («безумных») старани€х участвовать в политической борьбе и о бесполезной, давшей ничтожные результаты смелости, «дерзости» (см. «—ловарь €зыка ѕушкина», т. III. ћ., »зд-во иностранных и национальных словарей, 1959).

140   этому же времени относитс€ мысль ѕушкина о создании нелегального сборника политических эпиграмм и сатир, а также общи駫подъем волны сатирической поэзии» у ѕушкина, сказавшийс€ в написании им целой серии острых политических эпиграмм. ќбо всем этом интересно и убедительно рассказано в статье “. √. ÷€вловской «ћуза пламенной сатиры», напечатанной в сборнике «ѕушкин на юге» (“руды ѕушкинской конференции ќдессы и  ишинева, т. II.  ишинев, 1961).

141 ¬друг, неожиданно (лат.).

142 “о есть попул€рность.

143 ». ». ѕущин. «аписки о ѕушкине. ѕисьма. ћ., √ослитиздат, 1956, с. 80Ч81.

144 “ам же, с. 70.

145 “. √. «енгер. »з черновых текстов ѕушкина. Ч ¬ кн.: «ѕушкин Ч родоначальник новой русской литературы». M. Ч Ћ, √ослитиздат, 1941.

146 «наменитого дерптского хирурга.

147 “о есть не писать упреки царю-гонителю в стихах (дл€ распространени€), а жаловатьс€ в письмах близким и друзь€м.

148 Ќаписано за три мес€ца до декабрьского восстани€!

149 јрзамасское прозвище ¬€земского, по имени дь€вола из «ƒвенадцати сп€щих дев» ∆уковского.

150 —лово «восстание» в нашем смысле ѕушкин не употребл€л. —м. «—ловарь €зыка ѕушкина», т. I, с. 365.

151 “о есть рассуждени€ми.

152 “о есть летопис€м.

153  урсив ѕушкина.

154 —овременные историки утверждают, что здесь  арамзин ошибс€, что Ѕорис √одунов не издавал такого указа. ¬ данном случае это не имеет значени€: ѕушкин (как и все читатели того времени) не сомневалс€ в верности этого сообщени€  арамзина.

155 Ёто злободневно, как свежа€ газета (франц.).

156 ќбычно эти слова истолковываютс€ в том смысле, что будто бы ѕушкин находил аналогию между Ѕорисом √одуновым, убийцею царевича ƒимитри€, и јлександром I, замешанным в убийстве своего отца, ѕавла I. Ёто толкование крайне неудачно. ѕушкин говорит о близости к жизни, злободневности содержани€ двух томов «»стории...»  арамзина, а не одного сообщени€ об убийстве царевича. ќб этом историческом факте (или предании) ѕушкин, конечно, знал и до чтени€  арамзина.   тому же непон€тно, почему именно убийство Ѕорисом √одуновым царевича ƒимитри€ должно было напоминать убийство ѕавла и роль в нем јлександра. ¬едь почти не существовало крупного политического де€тел€, великого кн€з€, цар€, императора, на совести которого не было бы жестокого убийства. ¬ других томах «»стории...»  арамзина ѕушкин читал, как кн€зь ¬ладимир —в€той убил своего старшего брата ярополка, —в€тополк Ч своих двоюродных братьев Ѕориса и √леба, »оанн III уморил в тюрьме своего младшего брата јндре€, ¬асилий III Ч своего плем€нника ƒимитри€... Ќе мог ѕушкин не знать и о том, что ѕетр ¬еликий убил своего сына, что по повелению ≈катерины II был убит ее муж, ѕетр III...

¬ообще, взгл€д на пушкинского «Ѕориса √одунова» не как на политическую трагедию, а как на «трагедию совести» «цар€-преступника» €вно неправилен и, видимо, по€вилс€ отчасти под вли€нием оперы ћусоргского, совершенно изменившего в своем либретто идейное содержание пушкинской драмы.

157 ¬ своем ответе на не дошедшее до нас письмо ѕушкина Ќ. –аевский писал ему (подлинник по-французски): «...€ хотел бы, чтобы вы сами обратились к источникам, из которых черпал  арамзин, а не ограничивались только его пересказами. Ќе забывайте, что Ўиллер изучил астрологию, перед тем как написать своего «¬алленштейна».

Ќет сомнени€, что ѕушкин и без советов –аевского «обратилс€ бы к источникам». ¬едь замысел «Ѕориса √одунова» был дл€ него очень серьезным и важным.

158 Ёто вовсе не обозначает равнодуши€ автора, отсутстви€ своей точки зрени€ на событи€, своих симпатий и антипатий. Ѕез этого невозможно подлинно художественное произведение. “олько бы эти симпатии и антипатии не вли€ли на верное, добросовестное изображение (и объективное обобщение) событий прошлого!

159 ѕодлинник по-французски.

160 —м. с. 16Ч18.

161 –ечь на открытии пам€тника ѕушкину в ћоскве в 1880 году. Ч ». —. “ургенев. —обр. соч., т. XI, с. 216.

162 –ечь на открытии пам€тника ѕушкину в ћоскве в 1880 году. Ч ». —. “ургенев. —обр. соч., т. XI, с. 216.

163 —тремитьс€ к небу должен гений,
ќб€зан истинный поэт
ƒл€ вдохновенных песнопений
»збрать возвышенный предмет... Ч слова «критика строгого», с которым полемизирует автор в набросках к поэме «≈зерский» (1832Ч1833).

164 ««астольное слово о ѕушкине».

165 ј. Ќ. ќстровский. —обр. соч. в 10-ти томах, т. X. ћ., √ослитиздат, 1960, с. 149Ч150.

166 —лово «идеал» имеет здесь значение «образ»; может быть с особым оттенком: «положительный образ», «любимый образ»...

167  урсив ѕушкина.

168 Ќапомним два небольших отрывка из этой удивительной по своей пошлости и безвкусию статьи. ѕроцитировав стихи о заднем дворе усадьбы, Ќадеждин продолжает:Х««десь изображена ѕрирода во всей своей наготе Ч à l’antique <в античном духе (франц.)>. ∆аль только, что си€ мастерска€ картина не совсем дописана. Ќеужели в широкой раме черного барского двора не уместились бы две, три хавроньи, кои, разметавшись по-султански на пышных диванах топучей гр€зи, в блаженном самодовольствии и совершенно эпикурейской беззаботности о всем окружающем их, могли бы даже сообщить нечто занимательное изображенному зрелищу?.. ѕочему поэт, представл€€ бабу, идущую развешивать белье через гр€зный двор, уклонилс€ несколько от верности, позабыв изобразить, как она со всем деревенским жеманством приподнимала выстроченный подол своей пестрой пон€вы, чтобы ей воскрылий

Ќе омочить усыпленною гр€зного мор€ волною...»   

«...„удаки покачивают головою и говор€т сквозь зубы: все это так! все это правда! все это верный снимок с натуры!.. ƒа с какой натуры?.. ¬от тут-то и закавыка!.. ћало ли в натуре есть вещей, которые совсем нейдут дл€ показу?.. ƒай себе волю... пожалуй, залетишь Ч и бог весть куда! Ч от спальни недалеко до девичьей, от девичьей Ч до передней, от передней Ч до сеней, от сеней Ч дальше и дальше! (имеетс€ в виду уборна€. Ч —. Ѕ.). ћало ли есть мест и предметов еще более вдохновительных, могущих представить новое неразработанное неистощимое поле дл€ трудолюбивых делателей!.. Ќемудрено дождатьс€, что нас поведут и туда со временем!» («¬естник ≈вропы», 1829, є 3. «ƒве повести в стихах. Ѕал и √раф Ќулин»).

169 ≈ще раз напомню, что «сатирическим произведением» ѕушкин назвал «≈вгени€ ќнегина» даже в предисловии к отдельному изданию первой главы (1825).

170 ѕолемический (против романтизма)Ѓ«разоблачительный» характер имеют перва€ и втора€ главы романа (написанные в  ишиневе и ќдессе), а также первые строфы третьей главы (первое посещение ќнегиным Ћариных). Ќачина€ приблизительно с VII Ч VIII строфы третьей главы (возникновение любви “ать€ны к ќнегину, сцена с н€ней и письмо “ать€ны), в романе исчезает этот нарочито «сатирический» тон, и перед нами чудесные лирически окрашенные, серьезные, психологические, подлинно реалистические картины и образы. ќбщеприн€то считать, что начало третьей главы до половины письма “ать€ны написано еще в ќдессе в 1824 году, то есть в разгар пушкинского «кризиса», еще до начала писани€ «÷ыган». ћожет быть, следует снова внимательно пересмотреть эту датировку, так как по своему характеру и содержанию эти строфы противоречат тому, что ѕушкин писал в то врем€, и скорее могут относитьс€ к концу 1824 года, к периоду жизни в ћихайловском, ко времени, когда верное воспроизведение картин реальной жизни перестало быть средством разоблачени€, издевательства, шутки, а стало основной поэтической задачей. ƒело в том, что черновики рукописи как раз этих строф (от VII до XXIV) до нас не дошли, а ведь только черновики дают нам, как известно, надежную опору дл€ верной датировки текста!..

≈сли же эта часть третьей главы «≈вгени€ ќнегина» действительно написана еще до замысла «÷ыган», «јндре€ Ўенье», до пристального изучени€ ѕушкиным народной жизни в ћихайловском, до замыслов произведени€, верно отражающего подлинную жизнь угнетенного и борющегос€ народа, то придетс€ сделать вывод, что в самом процессе писани€ романа, в частности в разработке образа и судьбы его героини, ѕушкин самой художественной логикой развити€ образа был принужден отказатьс€ от первоначальной (разоблачительной) тенденции и, по крайней мере в этом конкретном художественном замысле, сделать первый шаг в сторону подлинного реализма.

171 ÷инизм и лицемерие и в то же врем€ «мечтам невольна€ преданность», «зми€ воспоминаний», «раска€ние», грызущее его; «новый пор€док», учрежденный им, облегчение участи крепостных, сделанное лишь от скуки, «чтоб только врем€ проводить»; презрительный взгл€д на любовь и бережное отношение к романтическим чувствам поэта Ћенского и т. п.

172 —м. в предисловии к отдельному изданию первой главы слова об «антипоэтическом характере главного лица, сбивающегос€ на  авказского пленника».

173 ≈ще раз напомним слова ѕушкина в письме к Ѕестужеву, написанном 24 марта 1825 года, когда вышла в свет перва€ глава (ил觫песнь») романа, а писалась уже четверта€ (объ€снение ќнегина с “ать€ной, ее страдани€ и т. д.): «—амое слово сатирический не должно бы находитьс€ в предисловии. ƒождись других песен» (курсив ѕушкина).

174 «ќлигархических бесед» Ч очевидно, разговоры, в которых. несмотр€ на «смесь чинов и лет», главенствуют, ведущую роль играют немногие Ч наиболее остроумные, образованные, талантливые. “ак было в салоне  арамзиных, ’итрово, где посто€нно бывали ѕушкин, ¬€земский, ∆уковский, ћ€тлев, позже √оголь и другие блест€щие представители русской культуры.

175 –абота€ над этим местом, ѕушкин в рукописи зачеркнул слово «унынь€» и написал «мечтань€» (очевидно, усомнившись в правомерности такого странного сочетани€ слов Ч «ничто не тревожит, не мучит моего... унынь€»):

...мечтань€ моего
Ќичто не мучит, не тревожит...

Ќо затем он снова восстановил прежнее чтение: зачеркнул «мечтань€» и подчеркнул отвергнутое «унынь€» (так он и напечатал это место). ¬идимо, как ни странно звучала фраза, она все-таки точно выражала странное чувство поэта. »нтересно, что в одном из беловых автографов стихотворени€ ѕушкин снова написал «мечтань€ моего»...

176 я не буду здесь касатьс€ интересной, но до сих пор совершенно еще темной истории создани€ этого стихотворени€. ѕо-видимому, достоверно свидетельство ѕогодина о том, что «ѕророк» первоначально состо€л из четырех стихотворений, три из которых ѕушкин уничтожил из-за острореволюционного их содержани€ и сохранил только первое, написав новое окончание его.  аково было содержание этой поэтической революционной сюиты, направленной против Ќикола€ Ч палача декабристов и написанной еще в ћихайловском до разговора с царем, мы, к сожалению, не знаем. ¬о вс€ком случае, те четыре безграмотных и косно€зычных стишка, которые «сохранились в пам€ти» некоторых друзей ѕушкина, никакого отношени€ к пушкинской поэзии не имеют, что прекрасно разъ€снено ј. Ћ. —лонимским в книге «ћастерство ѕушкина» (ћ., √ослитиздат, 1963, с. 144Ч145). —ейчас у нас есть, пускай переработанное из какого-то другого, но совершенно законченное (и по смыслу, и в художественном отношении) стихотворение, опубликованное самим ѕушкиным. — ним мы и должны иметь дело. ≈го содержание мы и должны анализировать.

177 «ѕророк» Ћермонтова не только не св€зан с пушкинским «ѕророком», не только не €вл€етс€ продолжением его, как прин€то говорить, но больше того: € убежден, что Ћермонтов (в отличие от ѕушкина), говор€ о пророке и его проповеди, вовсе не имел в виду поэта и его миссию. —ам Ћермонтов в своем творчестве никогда не ставил задачей «провозглашать ученье любви и чистой правды» (см. хот€ бы приведенное ниже предисловие его к «√ерою нашего времени») ! ћысль лермонтовского стихотворени€ та же, что и в «“рех пальмах», Ч резко отрицательное отношение к люд€м, к толпе, к массе (романтическа€ установка!). Ћюди безжалостно преследуют и губ€т тех, кто искренне стремитс€ помочь им, «бросают бешено камень€» в пророка, срубают три пальмы и уничтожают оазис в пустыне...

178 я не буду касатьс€ здесь ни общего смысла стихотворени€ «ѕоэт и толпа», ни поводов к написанию его ѕушкиным в 1828 году, а также вопроса (до сих пор четко не решенного) о том, кого он подразумевает под словами «народ», «толпа», «чернь». Ќеобходимо, однако, сказать несколько слов о заключающей стихотворение декларации поэта, сыгравшей такую большую роль в литературной борьбе 1840Ч1860-х годов, декларации, в которой поэт за€вл€ет, что содержанием поэзии должны быть не борьба и волнение жизни, а сладкие звуки и религи€:

Ќе дл€ житейского волнень€,
Ќе дл€ корысти, не дл€ битв,
ћы рождены дл€ вдохновень€,
ƒл€ звуков сладких и молитв.

—мысл этих стихов настолько €сен, что никак нельз€ согласитьс€ с мнением исследователей, желающих увидеть в них только «страстный протест против оков, налагаемых на творчество поэта властью», утверждение «высокого права художника на свободу и независимость творчества» (Ѕ. ѕ. √ородецкий. Ћирика ѕушкина. M. Ч Ћ., »зд-во јЌ ———–, 1962, с. 347). Ќе разбира€ вопроса, зачем ѕушкину понадобилось проповедовать теорию «чистого искусства», напомню только, что она находитс€ в полном противоречии с его собственной практикой, что он никогда ни до 1828 года, ни после него не следовал этому «завету». ќбожавший ѕушкина прогрессивный ученый —. ј. ¬енгеров писал в своей статье «ѕередовой боец слав€нофильства  . —. јксаков»: «—лав€нофильска€ поэзи€ решительно отвергла завет ѕушкина быть поэзией «звуков сладких и молитв». Ч —обр. соч. —. ј. ¬енгерова, т. III. —ѕб., 1912.  онечно, правильно сказано ѕушкиным о «корысти» и «вдохновении», но все остальное не имеет никакого отношени€ к пушкинскому творчеству. ¬спомним только некоторые, наиболее крупные произведени€ ѕушкина, написанные в 1828 году и позже, Ч «ѕолтаву», последние главы «≈вгени€ ќнегина», «“азита», «ћаленькие трагедии», всю прозу, в том числе «ѕиковую даму», « апитанскую дочку» и т. д. ¬се они насыщены, дышат борьбой, отражают самым глубоким образом «житейские волнень€» своего времени. » в то же врем€ ѕушкин никогда не писал «дл€ звуков сладких», не делал художественную форму целью своей поэзии, не говор€ уже о «молитвах», которых нет в пушкинском творчестве. Ќаконец, и в самом стихотворении находитс€ какое-то странное противоречие. ≈сли поэт посв€щает свое творчество только звукам сладким и молитвам, то что же значат слова «толпы»:

«ачем сердца волнует, мучит,
 ак своенравный чародей?

179 —лова о том, что поэту было «весело рисовать» это, с его же точки зрени€, болезненное €вление, конечно, нос€т нарочито вызывающий характер...

180  урсив „ехова.

181  урсив “олстого.

182 ¬Ш«Ѕорисе √одунове» ѕушкин нарочито избегал вс€ких эффектных положений на сцене, даже если исторические источники сами подсказывали их. « лассик»  атенин с негодованием писал о «Ѕорисе √одунове» (в письме к неизвестному адресату): «...—ледовало сначала Ѕориса показать во всем величии; его избрание, кл€тва в церкви сорочкой делитьс€ с народом».  атенин имеет в виду следующее место из «»стории...»  арамзина: «÷арь, осененный десницею первосв€тител€, в порыве живого чувства как бы забыв устав церковный, среди литургии воззвал громогласно: «ќтче, великий патриарх »ов! Ѕог мне свидетель, что в моем царстве не будет ни сирого, ни бедного» Ч и тр€с€ верх своей рубашки, примолвил: «ќтдам и сию последнюю народу».  онечно, это была бы очень эффектна€ сцена дл€ театра! ƒалее  атенин продолжает перечисл€ть не использованные ѕушкиным «театральные» моменты («богатые запасы») в самой истории. «...ќбщий восторг, бегство татар, убо€вшихс€ одного вида русской рати, богатые запасы Ч и ничто не тронуто...», «...оп€ть лучша€ по истории сцена, где он (самозванец. Ч —. Ѕ.) больной, на духу (на исповеди. Ч —. Ѕ.) солгал и выдал себ€ за ƒимитри€, пропущена».

183 ѕолностью все эти тексты см.: ѕушкин. ѕолн. собр. соч., т. 5. M., »зд-во јЌ ———–, 1948. с. 101Ч103, 410Ч412 и 416Ч417.

184 «Ѕиографи€, письма и заметки из записной книжки ƒостоевского». —ѕб., 1883, с. 267.

185 я думаю, что он хотел сказать «психопатологом», то есть писателем, изображающим болезненные состо€ни€ психики. »наче непон€тно, каким образом может возражать против наименовани€ «психолог» писатель, изображающий (по собственному его за€влению) «все глубины души человеческой».

186 «Ѕиографи€, письма и заметки из записной книжки ƒостоевского», с. 373.

187 ≈ще раз вспомним, что писал ѕушкин ¬€земскому, передавшему ему слова  арамзина о сложности и противоречивости характера цар€ Ѕориса:™«я смотрел на него с политической точки, не замеча€ его поэтической стороны». ѕод словами «поэтическа€ сторона» ѕушкин здесь подразумевает, по-видимому, «психологическую сторону»... ¬р€д ли речь идет у него о «поэтических», внешне «эффектных» сценах, которые он не ввел в свою трагедию, в чем теперь будто бы раскаиваетс€!..

188 »скусственное разрешение (лат.).

189 ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр. соч., т. VII, с. 575.

190 “ам же.

191 “ам же.

192 ¬ статье «ƒраматурги€ ѕушкина и русска€ драматурги€» (сб. «ѕушкин Ч родоначальник новой русской литературы». ћ., »зд-во јЌ ———–, 1941).

193 ¬. √. Ѕелинский. ѕолн. собр. соч., т. VII, с. 575.

194 «...Ќаше сокрушенное сочувствием сердце, вместе с несчастным (≈вгением. Ч —. Ѕ.), готово смутитьс€, но вдруг взор наш, упав на изва€ние виновника нашей славы, склон€етс€ долу, Ч и в св€щенном трепете, как бы в сознании т€жкого греха, бежит стремглав, дума€ слышать за собой Ч

   ак будто грома грохотанье,
“€жело-звонкое скаканье
ѕо потр€сенной мостовой...»
(“ам же, с. 547)

195 ћожет быть, именно это сходство и идейного, морально-психологического содержани€, и выбранной символической, фантастической формы заставило ѕушкина бросить в недоконченном виде его блест€ще начатую драму.

196 ќб этом впервые было сказано, кажетс€, в статье ћ. √уса «ѕикова€ дама» (журн. «“ридцать дней», 1934, є 6).

197 » у √огол€ в уничтоженной им второй части «ћертвых душ» „ичиков в конце концов терпит крах, и его афера проваливаетс€: и ѕушкин и √оголь знали, что в то врем€, в тридцатые годы, эти люди не могли еще быть победител€ми. ќни стали «хоз€евами жизни» только в следующем поколении.

198 ћне приходилось писать об этом в статье «ƒраматурги€ ѕушкина и русска€ драматурги€» (сб. «ѕушкин Ч родоначальник русской литературы»), а также в комментари€х к «—ценам из рыцарских времен», в VII томе юбилейного јкадемического издани€ сочинений ѕушкина (M. Ч Ћ., 1935), единственного тома этого издани€, вышедшем с комментари€ми.

199 ѕодлинник по-французски.

200 —м. прим. к поэме «ѕолтава». Ч ј. —. ѕушкин. —обр. соч., т. 3. ћ., √ослитиздат, 1960.

201 —м. прим. к сказкам. Ч “ам же.